坐上人蛇船，度過邊境納夫河進入孟加拉，歷經千辛萬苦奔往另一端，羅興亞人只為躲到一個安全角落。他們最初以為來到就有好生活，但沒有，進入難民營前，路上一片混亂，看到的都是破破爛爛的景象。
「我抱起了一名八個月大男嬰，男嬰體重很輕，男嬰和母親都生病，母親無法提供奶水，類似問題十分常見，不少孩子因營養不良致死。」孟加拉南部的庫圖巴朗（Kutupalong）是目前最大的羅興亞難民營，香港世界宣明會總幹事趙煥明上月初到訪該處，當地人員把他帶到一個荒蕪山頭，沙堆上插滿竹枝，代表每一個喪生的小生命。
逃難的羅興亞婦女中約有7%懷孕，但難民營的醫療措施不足，嬰兒出生、死亡率極高，加上逃亡時身體狀況轉差，近半孩子因而在難民營中病死，親屬連悼念的時間也闕如。趙煥明說：「一名男子的女兒剛在難民營中離世，但他還要生活，有其他家人要照顧，每天忙着排隊取物資，根本沒有時間去傷心。」
那兒一大片山頭搭滿臨時帳篷，範圍之大，走一個多小時都未見盡頭，衞生環境惡劣，難民三餐不繼，「人太多，60萬難民湧到同一個地方，變成世界最大的帳篷城市。」趙煥明說，白天有長長的人龍輪候領取糧食及基本物資，孟加拉政府安排了數千名軍警在營內維持秩序，「但難民營總會有壞人，晚上特別危險，他們擔心孩子被拐走。」
緬甸政府軍自8月下旬起，於羅興亞人聚居地若開邦與反政府武裝組織若開羅興亞救世軍（Arkan Rohingya Salvation Army）交火。緬甸政府稱，羅興亞人在當地製造「恐怖活動」，迫使軍隊出動反恐，更指武裝份子襲擊了30個警哨站。逃難者則指軍方放火燒村，濫殺平民，許多婦女遭士兵性侵殺害，更有小孩被斬首。關於緬軍有系統地屠殺羅興亞人的證據愈來愈多，聯合國及國際特赦組織分別作出警告，警告並不奏效，指摘緬軍正對羅興亞人進行種族清洗。然而，至今已有近60萬羅興亞人從緬甸逃往鄰國孟加拉，令孟加拉難民營情況失控。
孟加拉並非富裕國家，在資源緊絀下，隨時爆發人道危機。早前有報道指，孟加拉當局計劃在難民營推廣自發性結紮，鼓勵羅興亞人控制生育，解決難民營人口膨脹問題。然而羅興亞人是穆斯林，對避孕議題一直有爭議，趙煥明表示：「羅興亞人一般都是大家庭，每個家庭平均有五至七個小朋友，我們想幫助難民，而不是強制難民做不想做的事。」
最大願望是平安回家
孟加拉政府亦通過一項2.8億美元撥款，決定將位於孟加拉灣內的巴山查爾島（Bhashan Char）改建成難民收容中心，暫時安置十萬名難民。然而這座孤島附近海域偶有海盜徘徊，綁架漁民索取贖金，人權工作者質疑島嶼生活條件惡劣，不宜人類居住，孟加拉用如此不人道的方式來處理難民問題惹爭議。
趙煥明說，除了派發物資，宣明會在難民營還設立「兒童天地」提供心理援助。他在營內教孩子畫畫時，留意到他們的情緒變化，部分人繪畫緬甸的學校、住屋和花草，這些都是他們記掛的回憶，但有的畫出火光熊熊的景象，像是家鄉的戰火，「小孩在逃難時可能目睹不該看到的東西，自然產生心理陰影，有母親對我說孩子睡得不好，經常發噩夢驚醒。」
「無論是小朋友或大人，問他們最大願望是什麼，他們都說最想回家，因為他們的田地、住屋和財物都在家園。但如果回去，前提是要平安。」趙煥明說道。這些逃出生天的羅興亞人，到了孟加拉卻淪為無家可歸的難民，雖然獲得短暫的安全，卻失去了快樂，失去人性尊嚴。他們無時無刻想着遠方的家，但重返家園又是不是好事？緬甸國務資政昂山素姬與孟加拉外長阿里（Mahmood Ali）上月23日簽訂合作備忘錄，雙方同意於兩個月內開始把羅興亞難民遣返回國。不過，在若開邦衝突中數百座村落遭夷為平地，如果孟加拉當局強行遣返羅興亞人回國，他們會被安置到何處？
衝突背後隱藏的另一個問題是羅興亞人所牽涉英國殖民的歷史恩怨，以及緬甸國內的族群鬥爭。羅興亞人認為他們的族群自七世紀以來便在若開邦生活，也是古時孟加拉灣經商的阿拉伯人的後裔。緬甸人則認為羅興亞人是英國在19世紀末的第三次英緬戰爭中，將緬甸納為殖民地後引入的大量孟加拉移民後裔，緬甸政府也稱他們是「孟加拉人」（Bengali），原居當地的若開族則認為他們遭到這些「孟加拉人」迫害。
在緬甸的羅興亞人現時超過100萬，自緬甸獨立以來，歷屆政府限制羅興亞人的公民權、選舉權和工作機會，拒絕承認其公民身份。2012年起，若開邦的佛教徒與羅興亞人爆發宗教衝突，此後軍方對羅興亞的打壓變本加厲。羅興亞人的處境固然值得國際社會同情，但緬甸人由始至終對這個「非我族類」的族群充滿敵意。
儘管緬甸和孟加拉如今簽訂協議，讓羅興亞人重返家園，但如何確保他們回國後安全將是另一難題。聯合國難民署在一份聲明中表示，若開邦的情況未見改善，無法達到安全遣返的條件，「難民仍在逃亡，許多人遭受暴力、強暴和嚴重的心理創傷……大部分人的房屋和村莊也遭到破壞，沒必要回去。」
花一輩子爭取公民身份
羅興亞人重回國土，除了期盼局勢平安穩定，更渴望得到一份公民的身份認同。「我非常渴望回到自己的家，但我們最需要和最重要的事情就是公民身份。如果我們沒有獲得公民權，寧死也不願回去。」18歲的羅興亞難民Nur Kamal對《半島電視台》這樣說。
根據緬甸1982年頒布的公民法，羅興亞人被劃成孟加拉人，屬於非法移民，亦不被緬甸政府承認他們的政治權利。這些年來，不少羅興亞人逃往孟加拉，以逃離在緬甸的嚴苛處境。但人口激增讓孟加拉社會不勝負荷，孟加拉與緬甸在1992年簽署備忘錄，拒絕批准羅興亞人的難民資格，並先後遣返他們回國。如今兩國政府重啟的遣返制度，框架正是按1992年簽署的協議作為基礎。
來自若開邦孟都（Maungdaw）的Nur在今年10月初逃到孟加拉難民營，談起昔日的生活，總是愁眉苦臉。他憶述稱，家鄉的清真寺早在2012年被政府關閉，政府一直向村內的羅興亞人施壓，生活變得更加困難。Nur認為，即使一個羅興亞人受過良好教育，卻不能像若開族人那樣得到工作，也不能自由地生活，「在1992年展開遣返後，羅興亞人持續受壓迫，緬甸人會說『你為什麼在這裏？你是孟加拉人。』我們擔心這次遣返協議跟1992年一樣，我們想要一個不同的協議。在1992年的協議中，你需要出示緬甸的身份證明文件，但大多數人沒有緬甸身份證。我有（緬甸身份證），我的祖父也有，但我的父親沒有，就這樣一家人被迫分開。」
以族之名活下去
「如果他們不給我們公民身份，我們為何要回去？」50歲的羅興亞難民Sole Mohammed說。這些逃到孟加拉的羅興亞人，至今仍夾在兩面不是人的矛盾中。許多羅興亞人和Sole一樣，在若開邦擁有田地和房子，但基於無國籍身份，他們在生活上受盡歧視，來到孟加拉也如是。
記者進行資料搜集期間，發現許多移民他國的羅興亞人，社交網站的名字前加上「Ro」一字，說明自己是一個Rohingya（羅興亞人），即使離開故鄉，也忠於這個身份。羅興亞人何時可以這個身份在緬甸有尊嚴地生活？這個埋藏於他們心底的願望不知何時才能實現。
文：甄梓鈴
原文刊登於《香港01》周報 /2017-12-04
Kanice Yan 