與印尼前恐怖份子對話 除不掉的有色標籤

KakaoTalk_20171121_182955190

在不少年輕一代嚮往「聖戰」的同時,一些「聖戰士」選擇痛改前非,但要放下武器重過新生,又在社會中尋回位置,殊不容易。

「某日,兩名軍人進來用餐,我裝作冷靜,保持笑容為軍人送上清水和餐牌,手有些顫抖,我害怕他們是來拘捕我。」41歲的餐廳員工Yusuf Adirima這樣說。在印尼中爪哇省一處街角有一家外表不起眼的餐廳,那裏只有四張木餐桌,人多時,餐桌排成一個單行。Yusuf笑起來眼瞇瞇的,平常跟客人有說有笑,怎樣也看不出曾經是個危險人物,但看見軍人時,手還是會抖。

自2002年峇里島爆炸事件以來,印尼被定罪的700名恐怖份子中,約270人已獲釋,但有10%人士在反恐行動中再次被捕或遭警方擊斃。Yusuf是其中一名獲釋而改過自新的幸運兒,他上月底來港時與記者碰面,談起自己成為恐怖份子的經過。1995年他高中畢業後,曾到一所印尼伊斯蘭寄宿學校參觀,該校是極端組織「伊斯蘭祈禱團」領袖巴希爾(Abu Bakar Bashir)創辦,並由年輕的激進份子打理,巴希爾被指與已故蓋達首腦拉登關係密切。那次參觀他感受深刻,之後開始接觸極端伊斯蘭主義思想,讀過埃及穆斯林兄弟會1950、1960年代成員庫特布(Sayyid Qutb)的著作,改變了他一些想法。

遠在ISIS出現之前的1980年代,恐怖主義已縈繞東南亞,那時許多東南亞年輕穆斯林受伊斯蘭的極端意識形態吸引,遠赴中東地區成為聖戰士,包括Yusuf。Yusuf坦言,年輕時曾經想過去波斯尼亞或阿富汗當受薪「聖戰士」,惟旅費不足打消念頭。1999年印尼東部馬魯古群島發生宗教衝突,他欲加入穆斯林武裝份子與基督徒作戰,但因缺乏軍事訓練技術遭拒。翌年,Yusuf加入菲律賓南部一個武裝組織莫洛伊斯蘭解放陣線,在菲律賓棉蘭老島學習游擊戰術和叢林生存技能,數年後該組織與菲律賓政府和解,他只好回國開鞋店。

「沒有人想和我接觸」

2003年8月雅加達JW萬豪飯店遭自殺式炸彈襲擊,造成12死、150人受傷,據稱恐襲是極端組織「伊斯蘭祈禱團」所為。警方事後在Yusuf的鞋店搜獲爆炸物,他因支持恐怖主義的罪名,被判入獄十年。Yusuf被關押在中爪哇努薩安邦島(Nusakambangan)的監獄,該座監獄建於荷蘭殖民年代,荷蘭殖民政府在1905年宣布把努薩安邦島列為禁區,在島上打造戒備森嚴的監獄,專門關押恐怖份子、政治異見者、共產黨員及毒犯等重犯。印尼獨立建國後監獄仍持續運作,被外界視為東南亞「最嚴酷的監獄」,囚犯經常會在獄中傳播伊斯蘭極端主義思想。

Yusuf由於行為良好,服刑五年後獲得假釋,但「出冊」不代表重獲新生。新聞報道總是說每年有多少人參與極端組織後選擇回流,希望重過新生,卻甚少提及這些人重投社會的實況。Yusuf因留有案底,找工作時受歧視,尤其是他所犯的不是一般罪行,他渴望得到穆斯林同胞和主流社會的認同,奈何身邊人都對他貼上「恐怖份子」的有色標籤,前路茫茫。

「出獄後的生活一開始很艱難,因沒有人想和我接觸。」Yusuf說道。當地政府未有為這些前恐怖份子提供適當的支援,民間機構亦基於偏見,拒絕向他們伸出援手。制度上的種種漏洞,令他們極有可能走回頭路。

「釋囚餐廳」助重獲新生

為協助他們重過新生,《Jihad Selfie》紀錄片導演Noor Huda Ismail七年前在中爪哇省首府三寶瓏市(Semarang)開設了首間「釋囚餐廳」Dapoer Bistik Solo,今年初已開了第三間分店,聘用了Yusuf等數十名前恐怖份子,由廚房至樓面都讓他們打理,由此重拾謀生技能,潛移默化改變偏激的思想。

Yusuf形容餐廳環境不大,主打印尼牛扒和海鮮等菜式,走平民化路線,漸漸變成一眾街坊的聚腳地,「我在這裏工作了三年多,負責購買食材、烹調以及招待客人,在工作上建立了信心和尊嚴,學會用新的角度處理人際關係。」他還帶家人到餐廳參觀,以證明自己不再是恐怖份子。這裏的員工都有過案底,有的曾用搶劫回來的錢資助峇里島爆炸案疑犯,有的曾任恐怖組織領袖的左右手,各人有着不同背景,出獄後卻在餐廳遇上,為新生活努力奮鬥。

記者問Noor為何那麼關心這些前恐怖份子?他說這與自身經歷有關。12歲那年,他被父親送入一家伊斯蘭寄宿學校,當時他和同室學長Hasan特別友好,兩人都是熱血青年,各有理想抱負。Hasan畢業後到巴基斯坦接受軍事訓練,Noor則留國升讀大學。2002年Noor當上美國《華盛頓郵報》的記者,同年10月發生導致逾200人喪命的峇里島恐襲。他在報道這宗新聞時發現疑犯名單上出現了Hasan這個熟悉的名字,「當時我非常震驚,很好奇是什麼原因使一個普通人投身恐怖組織。」

為了尋找答案,Noor特地跑到新加坡的南洋理工大學的國防和安全研究所當研究員,再於2006年遠赴蘇格蘭聖安德魯大學攻讀國際安全碩士,留學期間他曾與天主教派武裝組織愛爾蘭共和軍(IRA)成員見面,參觀了北愛爾蘭一家協助前恐怖份子重投社會的非牟利機構,令他大開眼界。他想到透過經營餐廳來改變社會對恐怖主義的傳統看法,希望減低前恐怖份子再犯罪的機會。說着說着,他嘆了一口氣,指激進主義是一個非常複雜的問題,人們傾向將激進主義與恐怖主義混為一談,「激進主義和恐怖主義之間有相關性,但並不是經常如此,我透過探訪和對話去了解前恐怖份子的想法,取得他們的信任,我總是覺得幫助他們改過自新比懲罰他們更重要。」

對於消滅恐怖主義,我們總想到軍事打擊,然而一雞死一雞鳴,恐怖份子殺不光,囚不盡。英國諾丁漢大學馬來西亞分校的國際關係助理教授Joshua Snider,十分贊同Noor開餐廳的做法,他對《香港01》表示:「對某些犯人來說,長期監禁是適得其反的,應該把重心放在更生工作上。這家社企很有人情味,但前恐怖份子能否重新融入社會,還是取決於公眾是否接納和支持他們……如果一個前恐怖份子獲釋後再次犯案,在城市發動自殺式襲擊殺害多人,會帶來災難性後果。」

Noor的餐廳位於恐怖份子活躍的爪哇地區。印尼自峇里島恐襲後加強反恐,大事拘捕本土極端組織領袖,「伊斯蘭祈禱團」網絡幾乎被瓦解。然而,去年1月首都雅加達發生連環恐襲,亦是ISIS首次襲擊印尼,反映印尼多年的反恐努力受到威脅。在中、西爪哇一帶發現不少極端份子的足迹,部分ISIS的支持者未必到過中東戰線,但精神上支持ISIS,積極在境內散播極端思想。西爪哇被指是穆斯林極端思想擴散源地,這與該區的經濟生活和地理位置有關。印尼除了首都雅加達和華人聚居眾多的廖內群島省外,其他省份貧窮率很高,西爪哇4,700萬人口當中,有8.7%(即約412萬人)活在貧窮線下,部分被社會主流邊緣化的人容易受極端組織煽動情緒,加入「聖戰」行列。

沒有人是天生恐怖份子

國際伊斯蘭政治研究員李振良向《香港01》表示,西爪哇曾經是20世紀40年代,一個活躍於該區的「伊斯蘭之家」(Darul Islam)發源地,那時正是考慮新國家應用什麼政體治國的時期。「伊斯蘭之家」主張反對荷蘭殖民,以暴力建立伊斯蘭國家,提出以伊斯蘭法治國,認為世俗政權不代表伊斯蘭,曾試圖刺殺首任總統蘇加諾(Sukarno)但不成功。該組織在1970年代後期轉向地下發展,至今仍然活躍於印尼。

李振良指出,政治意識形態的轉變相當關鍵。在印尼建國之初,蘇加諾着意將印尼建為一個世俗的、強大的獨立國家,其後到蘇哈托(Suharto)獨裁統治年代,政府嚴打伊斯蘭政治組織的發展,直至1998年蘇哈托在印尼暴亂後下台,這一障礙消失,伊斯蘭極端組織才有機會再度興起。

「沒有人是天生恐怖份子,這些人是經過一個轉化過程才令他們訴諸武力,即使曾是恐怖份子也不一定永遠是恐怖份子。」記者猶記得Noor曾說過這番話。今日在爪哇地區,差不多每天都有軍警巡邏,反恐活動不斷,他偏偏選擇在這兒開餐廳,出發點也許很簡單,期盼更多恐怖份子願意放下武器,在餐廳裏重新建立人與人之間的信任。

文:甄梓鈴
原文刊登於《香港01》周報 /2017-11-27

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s